St. Isreal

我是很晚才看了POT的晚饭，但回头看看，变成幸村的粉，也已经四年了。
幸村仍然十五岁。

我连自己的生日也不怎么重视，所以也没有特意写过什么生贺。但从前两天开始，我怀着“在生日那天留下一个残忍的TBC吧！”的恶作剧想法，开了word写多年就建档的《灭烛人》。

我还记得前几篇是怎么写的：抱着yr的小上网本在分析室一堆高效液相机中间敲完的复活；夏八月没开空调关起房门依然把自己写得很冷的白山黑水；以及在宿舍里加代码断断续续加了一天的，那篇好长的分析。
我还记得很多很多事情：譬如刚提到的那个高效液相室，朝南，在春夏总是白亮亮的光线很好。狭长的落地窗望出去，能看到那片湿地和湿地中央掩映的小楼。一条被夹竹桃围绕的小径，若隐若现沿着右手边的湖岸蔓延。

我不会后悔当年每日只是匆匆走过那条小路，只是匆匆走过而已，漫长的花期也足以让我记住了大片白色夹竹桃一齐盛开的形状。煞风景的是我知道夹竹桃的叶子有毒，呃，什么毒呢？是强心苷……

以往常会自我检讨写文有场景原型——譬如宁生，是紫金港与UCLA的草坡的融合——但在这几天掣肘的写作中忽然觉得，如果没有原型，场景总不会显得那么饱满。我确实能够把脑中的设想具现化出来，细节也分明；但那只是人物出现的前后二十米，是时空的一个断片。断片之外，或许一片空白。这样的断片里或许有塌了半边的院墙，缺口里生出野草；但往往没有从街尾传来的花香或远处街市的叫卖声。
现实的丰盈超出人物的眼睛。他们走在虚拟的断片里，而我执着地要替他们当上帝，非要俯视出来一个全景。

啊啊，何苦呢。

或许是因为审视自己写的东西审视多了，总在辨评哪几段是直指核心的、哪几段冗赘了，会想如果能再写一次，就把多余的段都删掉。——但事实是，那样根本写不下去。这几日下笔总想删削，结果得到的不是骨感，而只是单纯的骨瘦如柴。

想多了幸村和真田的内在特质，忽然不太明白该怎么写他们的表观特征了。我有怎么写都不会走偏太远的自信；但这样普通的描写，和旁人并无二致的日常对话是否能让人觉得“这正是他们”——又没了什么自信。

我始终把幸村当成反面角色来写。是真正的反面角色——我的定义是，不对的就是不对的，纵使可以理解，但不应得到原谅。救赎是应由他自己给予自己的，他一天维持这个样子，我就一天写不出他的好结局。

但我又明显地感觉到，我写出的幸村在逐渐变得柔和。我在把我的愿望和坚决累积在他的身上……希望他真正有一天，忽然一下子开始懂得。

——倒是真田，由于官方进展太过暧昧，我已经不知道到幸村懂得的那一天他还会不会在旁边了……（ ）但其实又无妨。如果幸村真的能懂，那么无关身外，一个人足以达到平安喜乐。

说到这里，我这两日重温了好几年前看到的《枪王黑泽》。一个每天放学后在女厕所里打手枪的中学男生的故事。不长，一个多小时能够全部看完。我打包放在了微盘里↓
http://vdisk.weibo.com/s/sx0xk
http://vdisk.weibo.com/s/sx0XE
（很久前网上收的翻译版，版权信息不明，如有冒犯请告知）

这是一个S+宝具，算正能量的话。

那么我退下去看书了。w