St. Isreal

<剧透请注意>

前日看斯皮尔伯格的《战马》。我倒是觉得片子很好看，只不知里面索姆河战场上英德双方一起派出人来营救战马Joey的这个场面，大家看起来有没有觉得奇怪。

两军发动攻击前，看到屏幕提示Somme River的时候，我咬了一下嘴唇。虽然一战中最著名的绞肉机战役发生在凡尔登，但——一战以残忍和吞食人命而著名。比起现代战争的精确打击和伤害极小范围化，一战中的死亡是个大量堆积的概念。电影里的战场不像河（说回来，大概确实也不是在河里打的吧），只是一片一片的水洼，没有水洼的地上张满了木桩、铁丝网，以及尸体被搬走后留下的一片片令人不愉快的空荡荡。

战马Joey冲到了这里，然后被铁丝网缠住，不得解救。镜头在英军这边，他们依次用糊得不能再糊的望远镜望马的轮廓，同时对话：
“有什么东西活着。”
“不可能。”
“两军中间的无人区，不可能有任何东西活着。”

——两军中间的无人区，不可能有任何东西活着。

这话让我忽然觉得，“无人区”这个概念，就做字面解读，就是最恐怖的。

但是然后，英军这边一位没给出名字的想要救马的士兵，就掏出了一朵小白旗，谨慎地站起来，走出了战壕。——对面马上飞来一颗子弹，但故意射偏，只是想把他吓回去。他咒骂了一句，明确表明自己只是来救马，你们他妈的没看到白旗吗——然后继续谨慎地向前走。不再有子弹射过来，他安全地到达了Joey的所在，并且遭遇了怀着同样目的的德方士兵。

我想中国人看来，可能觉得有点好笑。英国士兵开口骂人的时候，我听见确实有人笑了。
他们觉得这是电影。可是他们大概不知道，这确实是西方战场的规则。不管你服役于一方时杀了对方多少人，一旦放下武器举了白旗就不再有人能伤害你。如有人伤害，那么就是虐杀战俘，将受到军法裁判。
——为什么你投了降我就不能杀你？因为、任何一个独立的个体都有独立的人权，人权中的第一条生命权，除法律制裁外不得被任何其它暴力侵害。为什么只有法律得免？因为法律代表着对他人人权的保护，法律的制订，同样基于人权原则之上。

人权是种原则。但在中国的历史传统中，坑杀战俘只不过是战术的一部分。或为威慑，或为维护稳定，或为节省资源，从没有一贯的价值在背后。所有的一切，都是机会主义。

今天读林达的美国系列，看到了维克斯堡围城的故事。中间写到，数千将士的尸体横在双方阵地间，尸体散发的气味令人不安——于是双方将领约定一天休战，将阵亡的士兵收葬。那一日，南军北军纷纷出城，甚至造访对方的战壕，一杯酒一块饼干一起聊天打牌，这一日过完，再各自归还战场。

在兵不厌诈的战争哲学下，可会产生这样的场景？开门诈休，待到对方毫无防备时，一网打尽便是。宋襄公等楚军站好再开打，却成了千古的笑柄。
不过，照我说，他会被大家笑，只不过因为他打输了罢了。